(1)作者：iannk（5/22）

进去，从毛孔里浸进去。他憋了不到半刻，肺里的空气耗尽，胸腔像要炸开，他只能张开嘴，再吸一。

那酒气灌进肺里，带着灼热的甜腥，像一把火从喉咙烧到胃里，又顺着血管烧遍全身。他瘫坐在地上，背靠着门板，仰着，大大地喘着气。他不再挣扎了。他闭上眼，任由那酒气灌满他的肺腑，任由那力量把他一点一点地揉碎，再一点一点地重新拼起来。

黑暗里，他看见了鹿儿岛城下的火光，看见了西乡隆盛的背影——那个像山一样厚重的男，站在城山的高处，背对着他，望着远处官军的阵旗。他张了张嘴，想喊什么，但喉咙里灌满了酒气，发不出声音。

然后火光熄了。西乡的背影也淡了。黑暗里浮起另一张脸——一张的脸，眼角带着细纹，鬓角有霜，正对着他笑。那是他母亲的脸。他想起小时候在雾岛山脚下的老屋里，母亲坐在灶台边，用粗陶碗给他盛热粥，碗沿烫得她直吹气，嘴里念叨着：“虎次郎，慢点吃，别烫着。”

他忽然觉得眼眶发酸。一滴泪从眼角滑下来，滚过脸颊，落进嘴里，咸的，混着酒气的甜腥。他闭上眼，任由那泪流着，任由那酒气裹着他，像一重温热的、沉重的茧。

他先听见的是发。不是声音，是重量。皮上像有无数细小的手在往外扯，发根从毛囊里被什么力量推挤着，一寸一寸地往外顶。他听见自己的发擦过耳廓，发出极轻的沙沙声，像春蚕在啃桑叶。

他抬手去摸，指尖触到的是湿漉漉的发丝，已经垂到了耳垂，还在继续往下长。发梢扫过脖颈，扫过锁骨，像有蛇在皮肤上游。他攥住一把发，用力扯了扯，皮传来真实的痛感，不是幻觉。他松开手，发丝从指缝间滑落，垂在肩，凉丝丝的，带着酒气凝成的水珠。

“幸三……”他哑着嗓子喊了一声，声音在浓雾里闷闷的，像隔着一层水。

顶没有回应。只有铜釜里酒沸腾的咕嘟声，像地底处传来的鼓点。

他放下手，重新躺平。

肩膀开始发酸，像有什么力量从两侧往中间挤压，把肩胛骨往内收。他听见自己的肩关节发出细微的咯吱声，像老旧的木门被缓缓合拢。他伸手摸了摸肩，原本宽阔的肩骨似乎窄了一圈，手掌覆上去，竟能整个包住。他试着活动手臂，关节的转动幅度变了，肩膀的宽度已经撑不起他原本的骨架。他听见自己的呼吸从胸腔里挤出来，带着一种陌生的、细窄的共鸣，像风穿过竹管。

这感觉太怪了。他活了三